Há coisas que não se explicam. Podemos tentar encontrar-lhes uma razão, uma lógica, uma utilidade. Podemos fazer contas, estabelecer metas, medir resultados. Podemos até perguntar se vale a pena. Mas há coisas que só podem ser compreendidas quando percebemos que, no princípio de tudo, está o Amor. O Teatro é uma delas. Talvez porque fazer Teatro seja, antes de mais, acreditar. Acreditar que vale a pena juntar pessoas numa sala para contar uma história. Acreditar que, durante algumas horas, alguém pode esquecer o ruído do mundo e deixar-se tocar por uma palavra, um gesto, uma música, um silêncio. É estranho, quando pensamos nisso. Num tempo em que quase tudo parece ter de justificar a sua existência através da utilidade, da rentabilidade ou da visibilidade, alguém continua a subir a um palco para dizer que uma história importa. E alguém continua a sentar-se numa plateia para escutá-la. Isso é Amor. Não o Amor fácil, feito de frases bonitas e de fotografias luminosas. Mas o Amor que dá trabalho. O Amor que exige tempo. O Amor que implica persistência, disciplina, renúncia e, muitas vezes, a coragem de continuar quando ninguém parece estar a olhar. Porque o Teatro faz-se sobretudo quando ninguém está a ver. Faz-se nos ensaios longos. Nas dúvidas. Nos erros. Nas repetições. Nos dias em que a voz não responde, o corpo está cansado ou a cena parece não encontrar o caminho. Faz-se quando um jovem descobre, talvez pela primeira vez, que consegue fazer aquilo que julgava impossível. Faz-se quando alguém que chegou tímido ao primeiro ensaio descobre que tem uma voz. Quando alguém que tinha medo de ser visto aprende a ocupar o espaço. Quando alguém percebe que pode cair em cena…e levantar-se.É aí que o Teatro deixa de ser apenas Teatro. Passa a ser vida. Tenho cada vez mais dificuldade em separar uma coisa da outra. A vida também é um palco, dirão alguns. Mas talvez seja mais justo dizer que o Teatro é uma das formas mais bonitas que encontrámos para compreender a vida. Também nós entramos em cena sem conhecer inteiramente o texto. Também nós improvisamos. Também nós representamos papéis que nem sempre escolhemos. Também nós procuramos a nossa voz entre tantas outras. E também nós, de vez em quando, precisamos de alguém que nos diga: entra, eu estou aqui. Talvez seja por isso que o Teatro tenha uma relação tão profunda com os jovens. Porque crescer é, de certa forma, ensaiar a vida. E nenhum jovem deveria ser privado da possibilidade de experimentar, de errar, de inventar, de descobrir quem é antes de lhe exigirem que saiba exactamente quem será. Quando trabalhamos com jovens em Teatro, não estamos apenas a formar actores. Estamos a formar pessoas. Estamos a ensinar-lhes que ouvir é tão importante como falar. Que o outro é indispensável à nossa própria existência em cena. Que ninguém faz um espectáculo sozinho. Que uma luz, uma música, um cenário, uma palavra e um corpo só ganham sentido quando aprendem a respirar juntos. Estamos, sem dar por isso, a ensinar uma coisa essencial para a vida: ninguém se constrói sozinho.
E talvez seja esta a maior revolução silenciosa do Teatro.Num mundo que tantas vezes nos empurra para a competição, o palco ensina-nos a cumplicidade. Num mundo obcecado com a imagem, o palco procura a verdade. Num mundo que nos pede resultados imediatos, o Teatro ensina-nos a esperar. Num mundo onde tantos querem ser protagonistas, o Teatro lembra-nos que uma personagem só existe porque existem outras. E há ainda uma coisa extraordinária. O Teatro acaba. A luz apaga-se. O público levanta-se. As cadeiras ficam vazias. O cenário desmonta-se. A maquilhagem desaparece. Os figurinos regressam aos cabides. Tudo aquilo que durante meses pareceu tão importante deixa de existir fisicamente naquela noite. E, no entanto, alguma coisa fica. Fica em quem esteve em palco. Fica em quem assistiu. Fica numa memória. Num arrepio. Numa frase que alguém leva para casa. Num jovem que, anos depois, talvez ainda se lembre daquele primeiro aplauso. É talvez aí que compreendemos o verdadeiro sentido do acto artístico. Criar não é possuir. Criar é oferecer. O artista entrega ao outro aquilo que criou sabendo que, no instante em que a obra é partilhada, ela deixa de lhe pertencer. É um gesto de enorme generosidade e também de enorme vulnerabilidade. Porque subir a um palco é aceitar ser visto. É aceitar que alguém possa gostar ou não gostar, é aceitar o risco, é dizer: aqui estou eu. Isto é aquilo em que acredito. Recebe- o, se quiseres. Também a vida, quando verdadeiramente vivida, é assim. Um acto de entrega permanente. Amamos pessoas que um dia podem partir. Criamos coisas que um dia desaparecerão. Plantamos árvores cuja sombra talvez nunca cheguemos a usufruir. Ensinamos crianças que um dia deixarão de precisar de nós. E continuamos. Porquê? Porque talvez o sentido não esteja em conservar. Talvez esteja em dar. Talvez viver seja precisamente isso: deixar alguma coisa de nós no caminho para que outros possam continuar. É por isso que acredito que o Teatro é um acto de Amor. E que a vida, quando não é apenas sobrevivência, também o é. Amar é estar presente. Ensaiar é estar presente. Ensinar é estar presente. Criar é estar presente. Subir ao palco é dizer ao outro: durante este instante, estamos juntos. E talvez seja essa a mais bonita definição de Teatro que conheço. Duas pessoas (ou duas centenas) a partilhar o mesmo tempo, no mesmo lugar, respirando juntas. Sabendo que aquele momento nunca mais voltará. É justamente por isso que importa. Porque a vida também é assim. Uma única representação. Sem ensaio geral. Sem segunda oportunidade para repetir exactamente a mesma cena. E talvez o nosso maior erro seja passar demasiado tempo à procura de uma razão para viver, quando talvez devêssemos simplesmente aprender a viver com mais Amor. Com mais entrega. Com mais coragem. Com mais verdade. Como no Teatro. Entrar em cena. Olhar o outro nos olhos. Respirar fundo. E, mesmo sem saber exactamente como termina a história, ter a coragem de dizer: Vamos começar.
António Leal
Encenador/Diretor Artístico/Músico
